“签名必须他本人，现场按指纹，拍照录像，且不得反悔。否则人不会还。”

江弋把这句话说出来时，整个会议室静得像被抽空了空气。

他站在桌边，脸色阴沉。茶几上摊着几张纸，一张是车牌截图，一张是停用物业的平面图，最后一张，是一帧画面中模糊的侧脸——乔燃被按进一辆黑色商务车，挣扎动作被定格在低分辨率的画面里，只有头发和轮廓。

褚行昭盯着那张照片看了整整十秒，直到眼前的光线慢慢模糊。他没有立刻说话，眉眼之间沉静得诡异，只有那双手在膝上慢慢收紧，关节发白。

江弋开口：“位置已经锁定，是褚沂阳名下的一处早年封闭资产，物业停用、监控失联，有内部通道。”

他语速很慢：“这是钓你。”

“我知道。”褚行昭终于开口，嗓音低哑。

“你不能去。”江弋平静道，“你现在一现身，他有舆论、有股东、有协议——你三年铺下的局，一夕清零。”

“我知道。”他重复一遍，像是说给自己听的。

江弋冷冷盯着他：“他不是在谈判，是在吞并你。”

屋内一片沉寂。

褚行昭坐在那里，半晌后忽然笑了一下。不是嘲讽，也不是放弃，是那种明知死局，却仍然从容的笑。

他站起来，缓慢而坚定，一步步走向旁边的更衣间。

“他要我亲手签。”他说，“好，那我亲手签。”

江弋动了动唇：“你疯了？”

“你以为我还有别的选择？”

“我们可以先调动我们的人，然后再报警…”

“你觉得他会给我们机会报警救她？”褚行昭打断他。

他说这句话时，已经解开病号服的扣子，动作平稳，指节却微微发抖。他脱下那件穿了三年的‘戏服’，露出瘦削干净的身体——背部肌肉略微不对称，腰侧细长如刀。

他走到镜子前，脱掉裤子、上衣，换上一套久违的西装，袖口合身。他一边扣上袖扣，一边低声：“你替我启动备份。”

江弋沉着脸：“你真觉得那东西能扳倒他？”

“不能。”褚行昭说，“但我不需要赢，我只要……不输得太惨。”

他说这话的时候，眼神冷到极点。半晌，他才转头看向江弋，目光里没了温度，只有一句话：

“六小时我不出来，就启动舆论包、股东线、动内控。”

江弋眯起眼，没应，半分钟后才点头：“我配合。”

褚行昭低头扣上西装的最后一个纽扣，低声说：“这场局是他逼我打的。那我就给他一个能噎死他的结局。”

*

与此同时。

乔燃被关在一间昏暗的房间里。四周是老式医院废弃诊所的结构，墙皮剥落，空气中有一股淡淡的药水味和尘封感。她被绑在一张靠墙的长椅上，双手缚在背后，脚腕被金属扣固定，能动的范围极小。

她醒来时，天色已完全黑了。手指传来被勒得发麻的痛感，嘴角因挣扎而擦破。她动了动手腕，铁环哗啦一响，声音在空荡的空间里被无限放大。

她知道自己在哪，但不确定这地方有几个人，有没有摄像头，是否还能逃出去。

门外有脚步声。很轻，像是有人故意放慢了步伐。

“醒了？”褚沂阳走进来，手里端着一杯温水，穿着简洁的灰色风衣，脸上还是那副温文尔雅的笑。

乔燃看他，眼神一瞬未移。

他走近，将水放在她旁边桌上，语气缓慢：“别怕，我不会伤你。毕竟，你现在，是我请来的客人。”

她没有说话，只是冷冷盯着他。

褚沂阳低头看她：“你知道我为什么选今天吗？”

“因为今天是股东表决日——他必须要做出选择。你，在他眼里，是最软的破绽。”

“你这是在赌他会来。”乔燃声音嘶哑。

“不是赌，是确定。”褚沂阳的笑淡了，“你不了解他。他宁愿跪着，也不会看你流血。”

他盯着她的脸看了几秒，忽然问：“你说，他到时候，会哭着签字吗？”

乔燃别开脸，咬紧后槽牙。

“放心，不会真弄死你。”他转身走向门口，语气温柔得近乎残忍，“我还等着他跪下来求我呢。”

门关上的那一刻，乔燃闭上眼，整个人蜷紧。

她不是没想过会有这一刻，但她没想到，在对方眼里，他们的命运，从一开始就是筹码，而她，是最合用的那一颗。

*

夜色已深。

褚行昭坐进黑色商务车，车门合上的那一刻，他的手机被关进金属盒，外部信号切断。

他抬头，看着窗外飞逝而过的街灯，神色沉如铁。

这不是赴死。

这是背水一战。

*

病房里很静，只听得见仪器规律的滴滴声。

褚承宗靠在床头，氧气管贴在鼻翼两侧，脸色蜡白，眼神却还亮着。他的右手枕在被褥上，骨节突兀，隐隐颤着，像一只即将断线的弓。

许从瑶站在窗边，沉默地望着外面黑压压的天色，一言不发。

江弋刚走，话带到一半，老爷子就咳得几乎喘不过气。

“逼他亲自去签放弃继承权的协议……”褚承宗声音沙哑，像在喉头碾着沙，“褚沂阳疯了吗？”

他身边的管家小声应了一句：“老爷子……要不要我叫医生——”

“别动。”他冷冷拦住，像是要靠意志压制全身的痛，“我活着，就是为了看着他们斗。现在这算什么？动人质？逼放弃？这不是斗……这是在砸我褚家的脸。”

许从瑶终于转过身来，语气缓慢：“他不再受控了。”

褚承宗闭了闭眼，脸上浮现一丝疲惫与讽刺：“我当年让他回国一定事务，是因为他够稳。怀钧死后，我不想让集团空成一盘散沙。可我真没想到，褚沂阳这孩子……连我也能算进去。”

他咳了两声，喘了一口气，“我一开始，只是想让他们斗一斗，磨出真东西来。一个是棋盘外的野种，一个是正统里压着火的狼，斗得好，就都能用。谁赢了，我就押谁。”

“可现在……”

他说不下去了，靠在床头，眸光慢慢暗下去，像是终于从内心承认了一件事。

局失控了。

他本来是坐在棋盘上的人，现在却成了被局外人包围的病人。

“他已经不把您放在眼里了。”许从瑶走近一步，语气冷静，“乔燃是底线，他明知道行昭一定会去，还敢动手，说明他不怕您翻脸。”

“他怕的。”褚承宗语气微哑，“但他更怕，自己输。”

窗外风起，窗帘边角拂动。老爷子坐在病床上，眼皮垂下，像是看着一盘自己曾经精心布下的棋，如今每一步都在脱轨。

“怪我。”他半晌后低声说，“他太过于自负了，行事太冲动，我早该察觉的。但也正因如此，我一直都不太喜欢这孩子。”

他心里一直偏向的其实是褚行昭，只是他不愿意口头承认。

“行昭呢？”他忽然问，“那小子呢？”

许从瑶顿了下，低声道：“他已经准备亲自去签协议了。”

“他疯了？”老爷子声音猛地拔高了一些，带着喘，“他签了这份，就再不是我褚家的人了！”

“他知道。”

这三个字落地时，病房彻底安静下来。

褚承宗终于闭上了眼睛。

一秒，两秒，三秒。

他像是老了十年，脸上的褶皱被灯光拉得更深，骨头像塌了下去一样。

“他们谁都不是我的继承人。”他低声说，“我以为能选一个留下，结果他们谁也不打算留下来。”

风继续吹，帘子掀起，像是呼应着他这一句话里无声的断裂。

“老了啊。”他缓缓闭上眼，声音几乎听不见了，“我是真的，老了。”