地只身闯进对他来说伸手不见五指的竹林。藏原从后面追过来，在老人一时没注意时打掉了他手中的镰刀，抓住老人试图将他拽回安全的山脚，又不敢过分使劲弄伤他的细腕。

“快逃!这里交给我!你快走!”他不顾藏原的劝阻，边挣扎边声嘶力竭地大叫。风更急了，竹叶交错拍打的声音像如泣如诉的呜咽。混乱的嘈杂中，明日敏锐地知觉到细微的异常——健次爷爷的出现让鬼露出了马脚。它倏地钻出来，满脸愤怒惶急地奔向老人。几乎是同一瞬间，她和牧野看清了鬼的方位，同时斩落了它的头。

孱弱的老人听见了刀起刀落的声音，发出了一声尖锐凄厉的惨叫。他用尽全力疯狂地挣脱了藏原的束缚，跌跌撞撞地冲到正在粉碎的残躯边，无比小心地抱起那具没有首级的身体，歇斯底里地嚎哭起来:

“哥哥啊……”

（三）

三周后，休假中的明日緑一人重新踏上背北山村的土地。她将新买的一捆大米扛在肩头，行走在乡间土路上。两边都是绿油油的水稻，长势喜人。除了健次爷爷家的田。她瞄过去，不出所料，他的田里长了不少杂草，蔫蔫的庄稼无精打采，缺乏精心呵护。

她真不愿再回想那一夜。事后听藏原说，他尚未靠近健次家，他就像有预感一样，抄起镰刀从后院赶去北山。那夜，老人久久无法平静，死死揣着鬼遗留的衣裳蜷缩在地上。瘦小的身子缩得很小，小得像个小孩。他边大哭边用他所能想到最恶毒的话来诅咒所有人。

不得好死，不得往生。

三人寄给鬼杀队总部的书面总结中，汇报了本次任务成功的消息。那周的内刊《夜行路》没有刊登这篇总结，因为这次的鬼没有使用血鬼术，也没有值得研究的特征，各方面看来都非常普通。总部对会吃人的鬼背后的故事不感兴趣。

但明日他们无人为这次任务的圆满完成而感到高兴。这是他们第一次合作，彼此间却有种没说出口的默契——有空就来探望一下变成孤家寡人的健次。

到了健次家的玄关，她大声打了招呼，把大米卸下来放到地板上。和上次一样，老人没有出来迎接。她只好擅自走进去了。他一个人呆坐在堆满竹编篮子的正屋，凝望着竹林漫漫的北山，对闯进来的不速之客看也不看，好像她不存在。

明日问厨房在哪，老人不理睬，她无可奈何，只能自己去找。安置好那捆米，她回到正屋对老人说，有什么需要帮助的，请务必告诉他们。听闻此话，他像生锈的机器一样僵硬地转过头瞪着她:“那个黄头发的小子也是这么说的。你们以为这样就够了吗？”他指的是牧野。

五味杂陈的心情令明日再也忍不住了。她坐到老人面前，用恳切温和的语气，郑重其事地说:“消灭了一只会吃人的鬼，我们并不后悔；但令您失去了唯一的家人，我们很抱歉。可是，并不只有您失去了家人。也有很多人，因为您的兄长失去了他们的父母、儿女和兄弟姐妹。”

她没再说下去，只是深深地行了一礼。这番发自肺腑的话击碎了老人悲哀的木然，使他在痛楚中清醒了几分。他又望向青翠的竹林，渐渐迷离的目光显示他沉浸在往事里。他用梦呓一样的语调喃喃道:“曾经我也害怕过他，眼看着他越来越不像我认识的哥哥的时候。”

“可他终究还是我哥哥。”

“我连爹妈长什么样都不记得了，我和哥哥吃百家饭，穿百家衣长大。没爹妈的孩子总要受委屈，每次时候哥哥就会安慰我，只有我们两个人也可以过上好日子，只要我们相互扶持，没有爹妈也没关系。所以等我们大了一点就开始拼命做工，只求能吃饱穿暖，有间干净点的屋子住就够了。我们哥俩年轻体壮，总会有出头之日。”

“可是不管怎么干啊干，口袋里根本存不住几个钱。没几年，哥哥就病了。他装作没病，忍了很久，后来老板还是发现了，把哥哥轰了出去。很快他病重得起不来床，而我们连看病吃药的钱都拿不出。”

“我一个人担起两人份干，还是不行。难过啊，那日子真的是难过得要死。还以为要眼睁睁看着哥哥就这么没了，结果奇迹出现了。”

“有天我下工回家，看见他不但能自个儿站起来，整个模样都变了，脸色灰白灰白，还有有黑纹和角，眼珠子黄澄澄的。我瞧见他这模样吓坏了，还以为他是害了更怪的病。但他说没觉得哪里不舒服，只是很饿，说完便跑出门，一宿没回来，我也一宿没合眼。直到他回来，衣服上都是血，我吓得魂都飞了。他说这不是他的血，是鸡的血。虽然哥哥的病好了，身体比之前强壮了，却不吃不喝，还特别怕光。我劝他怎么也得吃点东西，他也不听。有时候晚上还是照样出去。他让我觉得陌生，可他面对我的时候还和从前一样，会说会笑，只是话少了很多。”

“后来他开始带钱回来。我更害怕了，怕他每天晚上出去是去抢劫。我那个时候甚至有点不想管他了——如今变成这个样子，迟早会拖累我。我厌倦了每日为他担惊受怕、忧心忡忡的生活。有天晚上，他又揣着一兜钱回家，我鼓起勇气，准备对他说适而可止吧，不要再做这种事了。他却抢先开口，像报喜一样兴奋地告诉我:‘钱已经足够了，我们一起离开江户吧。不用再给人家做工了，我们可以去乡下买块地，建房子’，我哭了，哥哥竟然还没有忘记小时候一起幻想的梦，而我早都不敢去想了。我永远无法忘记他脸上怪异又喜悦的表情。他都成那副样子了，还在为我着想。”

“从那个时候开始，我下定决心要保护好他，就像他一直守护着我一样。为了逃避奉行所的人，我们远远地离开了江户，到北边人烟稀少的地方定居。虽然靠田地的日子也不富裕，但是有哥哥搭把手，另外再多干点活，日子算是比以前好过很多。他白天还是待在家里不出去，我就去山里捉点活物给他。有时会不情不愿啃几口，大多时候根本不吃。看他天天闷闷不乐的模样，我简直拿他没办法。他脾气一上来就跑进山里谁也找不着的地方。慢慢的，村子里开始流传山里有吃人猛兽的传闻，已经有好几个猎人一去不归。我怕哥哥也会有危险，还怕猛兽其实就是哥哥……”

说到这，健次用枯枝一样的手捂着脸，终于不得不面对长久以来试图无视的事实。他长长地叹了一口气，有一阵子缄口不语。过了一会，他放下了手，撞上明日不加掩饰的复杂眼神——震惊、疑虑、好奇和同情，当中没有居高临下的审判。他怯怯地将目光移到榻榻米上，才继续用低沉的声音讲下去:

“我总疑心村子里有人发现了他的存在，只好带着他搬走了。搬了好几次，又要避人耳目又要躲着你们这些猎鬼人，直到来了这里。”

“一年又一年，我慢慢变得比哥哥老了。我们从一对兄弟，到看上去像父子、祖孙。现在我已经老得隔三差五就要犯点毛病，还得哥哥来替我下地、编竹编、打扫家里，把我当成小孩来照顾……”

“四十多年了，他从来没有伤害过我。不管我哥变成了什么，不管你们说他是什么，只要他还认我这个弟弟，他就永远是我哥。对我来说，他只是我的哥哥罢了。”

倾吐完自己的一生，他的脑袋无力地低垂下去，埋在空荡荡的胸膛。明日不知该对这意外听来的故事作何反应，汹涌的感情堵住了喉咙。她苦苦思索半天，一句话也说不出来。抬眼望着对面的老人，像一块即将冷却的炭火，燃尽了最后一点热量。薄暮冥冥，残余的夕阳红日彻底沉到远山的背后，带走了最后一点余晖，将这个颓然垂首的迟暮之人遗弃在晦暗的正屋。相顾无言的二人，在悄怆幽邃的静默中，聆听着北山竹林哀戚的叹息。

（四）

半个月过去了，鎹鸦给明日送来了藏原的信。如今他们三个人之间偶尔会交流近况。刚从背北山村回来的藏原告诉他们，不知道是不是无法忍受独活于世的缘故，健次爷爷离世了。牧野和明日之前送过去的粮食和蔬果，他都没有动。

明日几眼就扫完了这封内容简短的信。她心情沉重地将它对折起来，放进了口袋。春日晴好，日光和煦，却不是所有人都活在美好的阳光之下。她见过许多不同的鬼，若不是低能得无法交流的鬼，大多鬼都会强烈地展现出某种执念。而她第一次见到，对亲人的幸福这般执着的鬼。

该如何看待鬼?她的心头一时漫上了许多难以言喻的困惑。生活向她展现了暧昧不清的一面，无法用非黑即白的道理解释和判断的一面。越来越多的事情是她所不了解的，是她理不清楚的。

不过没关系，她决定先记住自己的疑问。也许等她足够成熟智慧的那一天，答案自然会明了。

（第六回完）