夜幕笼罩下的霍格沃茨显得异常寂静，城堡走廊的阴影中，克拉布和高尔笨拙地挪动着身躯，厚重的斗篷几乎拖到地面。

他们手中紧握玩家公会“暗影之牙”分发的青铜徽章，徽章表面的蛇纹在月光下泛着冷光。

“动作快点！”克拉布压低嗓音，额头渗出冷汗。

他的魔杖尖端亮起微弱荧光，照亮前方有求必应屋的木门。

门板上原本雕刻的恶作剧符号已被玩家公会的黑魔法符文覆盖，散发出令人不安的暗红光泽。

高尔用粗短的手指按向门扉，一道机械音突然响起：“身份验证中……克拉布·文森特，权限已开启。”

木门吱呀一声裂开缝隙，露出内部被改造成临时指挥室的场景。

玩家公会“暗影之牙”的成员正围坐在全息地图前，地图上标记着DA据点的坐标。

“东西带来了？”公会副会长“夜枭”转过身，面具下的眼睛眯成细缝。

克拉布从怀中掏出一卷羊皮纸——那是他从斯莱特林休息室偷来的活点地图复制品，上面残留着乔治·韦斯莱的火星文注释。

夜枭接过地图，指尖划过标注“DA秘密集会点”的位置，冷笑一声：“很好。按计划摧毁有求必应屋，系统会给你们双倍赏金。”

他抛出一袋金加隆，钱币撞击声在寂静的房间里格外刺耳。

克拉布咽了咽口水，手指微微发抖。高尔却咧嘴一笑，将金加隆塞进裤袋：“放心吧，那群蠢货根本想不到是我们干的。”

次日清晨，金妮·韦斯莱站在钟楼顶端，寒风掀起她的红发。

活点地图在她手中微微发烫，边缘突然浮现一串扭曲的如尼文——那是纳威·隆巴顿留下的警告：“有求必应屋遭入侵，速援！”

“不对劲，”她喃喃自语，转身冲向旋转楼梯。

走廊上的盔甲雕像突然转动头颅，眼眶中闪烁红光——玩家公会早已篡改了城堡的防卫系统。

金妮甩出昏迷咒击碎一具盔甲，碎片划过她的脸颊，留下一道血痕。

当她赶到八楼挂毯前时，有求必应屋的门扉已扭曲成焦黑的金属框架。

浓烟从门缝涌出，夹杂着刺鼻的烧焦味。

乔治·韦斯莱瘫坐在走廊角落，龙皮夹克沾满灰烬，手中攥着半截伸缩耳。

“克拉布和高尔……”乔治咳嗽着指向屋内，“他们带了玩家公会的爆破符文，把弗雷德藏的武器库炸了。”

金妮冲进废墟，热浪扑面而来。双胞胎遗留的烟火棒、沼泽地雷和伸缩耳残骸散落一地，墙壁上刻满玩家公会的胜利标语：“反抗者终成灰烬”。

她蹲下身，指尖触到一块烧焦的布料——那是DA集会时用的格兰芬多旗帜。

“为什么要背叛？”她的声音颤抖着，怒火在胸腔翻腾。

与此同时，克拉布和高尔蜷缩在斯莱特林地牢的密道中。

高尔正数着金加隆，钱币的叮当声在狭窄空间里回荡。

克拉布却盯着手中碎裂的家族徽章，额角青筋暴起：“要是被马尔福发现……”

“现在后悔晚了！”高尔粗声打断，“玩家公会答应给我们‘传说级装备’，等系统清除完DA，整个霍格沃茨都是我们的！”

密道外突然传来脚步声。两人僵在原地，魔杖尖端的光芒忽明忽暗。

德拉科·马尔福的身影从阴影中浮现，灰眸扫过他们手中的金加隆，嘴角勾起讥讽的弧度：“真是斯莱特林的‘荣耀’啊……靠当氪金佬的走狗换赏钱？”

克拉布慌忙起身，魔杖指向德拉科：“你、你懂什么！玩家公会能给我们力量，比跟着破特那群人强多了！”

德拉科冷笑一声，指尖把玩着蛇纹挂坠盒：“力量？你们连真正的战场在哪儿都看不清。”

他忽然甩出魔杖，一道束缚咒将克拉布钉在墙上，“不过放心，我没兴趣告密。毕竟……”他贴近克拉布耳边低语，“废物有废物的用途。”

傍晚，DA成员聚集在打人柳下的临时据点。赫敏·格兰杰用修复咒勉强拼合活点地图，残破的羊皮纸上隐约浮现克拉布和高尔的移动轨迹。

“他们往禁林去了，”纳威·隆巴顿皱眉，“玩家公会肯定在那边设了交接点。”

乔治从腰间解下最后两枚烟火控制器，眼神阴郁：“弗雷德的东西不能白炸。今晚，咱们给氪金佬送份大礼。”

金妮握紧魔杖，符文围巾在颈间无风自动。当她望向禁林方向时，隐约听见夜骐的嘶鸣穿透暮色，如同宣战的号角。

而在禁林边缘，克拉布和高尔正将DA的布防图交给夜枭。后者露出满意的笑容，抬手示意玩家公会成员启动传送阵。

然而阵法亮起的瞬间，乔治预设的烟火陷阱骤然引爆，金色火星在空中拼出巨大的“韦斯莱王”——那是双胞胎最后的恶作剧，亦是反抗者不屈的宣言。