从火红的光和滚烫的热气中醒来，我又一次看见洁白的床单和枕套，也再次感受到大床垫的柔软。

读大学的时候我曾经接受室友的邀请躺在她的床上，因为她觉得我的床垫实在是太薄。

“你的床垫床垫和不垫有什么区别？”这是她来我床上打UNO牌，屁股挨到我的床垫时的原话。

礼尚往来，我应邀试躺了她铺了足足三层厚床垫、高度快要和床边护栏平齐的床。

不得不说那感觉实在是烂透了，就好像躺在棉花里，我的身体都不受自我控制了一样。

也许这就是为什么她腰椎不好，而我健康的不行的原因。

总之，我想说的是，我身下的这张床垫给我的感觉和室友的床完全一致。

我艰难地支起身，拿起床头柜上的手机，像昨天一样打开屏显看日期。

2012年夏季的某一天。

曼哈顿还没有被长着铁皮的蜥蜴人攻陷，不过很快就会了。

昨，今天中午撞在飞机上的灰色残骸来自于航空母舰，就是克林特·巴顿带人炸的那艘。

所以我是做了一个预知梦？还是陷入了时间循环？

如果是前者，那么今天是我穿越的第一天，我应该选另一班飞机；

如果是后者，那么昨天就是今天，我正在第二次开始穿越的第一天，我还是应该选另一班飞机。

皮肤似乎还残留着被灼烧的痛感，可我不确定这是真的还是我被梦境吓出来的臆想，再加上我刚醒来、十分笨重的脑袋，这可真不是一个思考时间哲学的好时候。

我强打着精神坐起，落地窗外依然看得见丑到爆的斯塔克大厦塔顶。

我理解他需要着陆钢甲的需求，但他有没有想过也许可以直接把一层楼用作停机坪，而不是在楼的外部接一个半截椭圆板，好让它看起来更像擦鞋童给客人踩脚的擦脚凳。

依旧是那个id和护照，现金存折信用卡剩余额度加起来近一万美元的流动资金，还有uber叫来的同一辆黑色出租车。

“拉瓜迪亚机场？”

“是的”，我抬腿坐进车里。

今天没有浪费一个小时寻找金手指，我到达机场的时候最近一班飞机并不是上一次那班。

在我发现它和上一班飞行方向接近时，我已经捏着票根准备过安检。

“女士”

没有理会身后安检员的呼声，我连检查框里的所有物都没拿，径直冲出机场拉开第一辆出租车的车门坐进去。

“NYC医院”我现在很庆幸自己起床时脑子不清醒，点开地图想要找家医院看一下自己是否被烧伤的举动，否则我现在根本就不知道该往哪里去。

车并没有立刻启动，也许是因为我匆忙从机场里跑出来，也许是因为我身上根本就没有可以放钱包的地方。

“求您了，我的奶奶刚进急救室”，在我出生前就离世了的奶奶，如果您泉下有知，请您原谅我。

为了打动开始犹豫的司机，我试图挤出些眼泪。也许是因为我想活命的欲望太强烈，我真的痛哭出来。

车子开进国道的时候我们离开的方向的天空开了一个大洞，司机比我还先从后视镜里看到这一幕。

“那是什么？”，他因为惊讶踩下了刹车。

空间传送门。我不能告诉他我知道答案，即便他现在觉得我疯了，一旦他之后得知实情后在社交媒体上分享这件事，我就会被不知道哪一方的特工头子抓起来。

前提是我活过今天的话。

“砰——轰隆——”

“草”，倒塌的建筑和不时闪烁的火光终于让司机恢复神智，他一脚踩下油门，带着我往和战场相反的方向疾驰。

直到耳边连朦胧的炮火声都听不见，他带着我在一个岔路口停下。

“抱歉，你可能要再叫一辆车去医院了”，导航声在半小时前提示转弯，他早就带着我开过了头。

“没关系，谢谢您”，我打开车门下的利索，司机一脚油门开走的更加利索。

我四下环顾，在岔路尽头看到加油站依稀可见的标志。

我抬脚往那个方向走去。

“嗨”走到加油站的时候天色已经有些发暗，我推开小卖店的门，和忙着玩手机的店员打了声招呼。

我的手机、钱包、行李，一切所有物还在机场安检处的那个灰色塑料筐里，仅剩下的只有塞不进钱包的硬币，和腕上的一只施华洛世奇手表。

二十二美元又三美分，一块可能连二百元都卖不到的二手手表。

刚刚的司机并没有管我要车费，但不代表我没有看到打表器上我根本就负担不起的高昂红色数字，除非真的有司机愿意接受一块镶嵌假钻的手表作为车费。

我决定在这个鸟不拉屎、连连锁便利店都没有的小加油站度过今晚。

“我刚从纽约过来”，店员正在看纽约大战的新闻，闻言暂停了手机里正在播放的视频。

很明显我成功引起了她的注意，这让我对借宿一晚的成功率有了些信心。

“真的吗？怎么回事啊”，她很激动地看向我。

“我不确定，不然也没法这样站在这了”，我踮踮脚示意自己完好无损。

“啊...”

在她又要点开视频的时候我急忙补充：“不过我来的路上看到一点”

我向她大概形容了开在天空当中的大洞，和里面掉出来的一个个小黑点（我不应该知道那些东西是外星人），最重要的是我说明了我的诉求：“我能在这里呆一晚吗？”

以及明天我还想在她换班的时候蹭她的车去她去的任何地方，不过这句我暂时没有说。

也许是我对传送门神乎其神的形容（“蓝色的光圈，里面黑洞洞的，就像是撒旦撕裂了天空”）满足了她的好奇心，她愉快同意接济我一晚，并且从一旁的货架上拿了一包饼干和一瓶水给我。

“不用付了，如果你想借用电话也可以免费用”，她指指柜台旁边橘黄色的座机。

“哦，你真是太慷慨了”，我溜须拍马的行为给自己赢得了一个抱枕和一条溜薄的毛毯。

就这样，深夜来临的时候，我背靠着紧贴柜台而放的抱枕坐在地上，抻着毛毯盖住全身，和柜台里面窝在展成一百八十度的折叠椅（折叠床？）上的好心店员一起陷入睡眠。

我终于度过了来到漫威世界的第一天（第二天？）。

——至少陷入沉睡之前的我是这样想的。