夜晚的风比前几日更凉些，窗外树影摇动，投在地板上如同水波。

乔燃把窗关上时，听见身后褚行昭轻轻翻动纸张的声音。他坐在病床上，身上搭着深灰色针织外衫，一只手拿着文件，另一只手支在膝上，肩背微弓，动作平稳，神情却显得有些心不在焉。

她走回来，在床边坐下，声音平静：“你不是早上就看过这份资料了。”

褚行昭合上文件，目光转向她：“我在想，你是不是真的要走这一步。”

“你不想让我去？”

“我不想你再靠近他。”

他语气不重，语速甚至一贯地缓慢，但乔燃知道，他不是在生气，而是在压抑。

她低头笑了一下：“你不是说了，我们现在要做的，是顺水推舟？”

“顺水推舟，也要知道水里是什么。”

她看着他不说话。

褚行昭放下文件，手掌撑住膝盖站起来，一步步走到她面前。现在的他行动已无大碍，但在病房内仍保持着步伐缓慢、姿态松弛的“康复期姿态”，仿佛随时都还扮演着某种残余状态。

他在她面前停住，垂眸看着她：“你知道他对你，是怎么看的吗？”

乔燃微抬头，神情柔和：“他并没有真的信我。”

“所以你还要继续？”

“他不信我，正说明我们演得不差。”她顿了顿，“而且，只有他有足够怀疑，才会继续靠近。我不能让他觉得太轻松。”

褚行昭没说话，过了几秒，缓缓坐到她旁边。他手指扣着自己的掌心，指节绷得发白。

乔燃看着他的侧脸：“行昭，我知道你担心，但我也知道我能做到。”

他偏过头看她一眼，眼里没有质疑，只有不安的执念。

“你不是替我演的。”他低声说，“你一直都知道该怎么做。”

她轻轻点头：“我心里有底。”

他没有再拦她。

只是靠近一点，声音低下去：“我会安排人跟着你，不会太近，不会让他察觉。”

“你的司机？”

“他信得过。不会开口，不会惹眼。”

乔燃点头：“好。”

空气一时安静下来，屋里只剩下风从窗缝钻进的轻响。

她想起什么，又道：“他约的是旧江湾茶楼，我不太确定他这次打算说什么，但从上次他的态度来看，他越来越急了。”

“急才容易露出破绽。”褚行昭低声，“你注意说话的节奏，不要提主动暴露，也别问太多，他会试探你。”

“你就放心吧，”乔燃笑了一下，“他也没那么聪明。”

“但也不蠢。”褚行昭顿了顿，“你是诱饵，但不是鱼食。记得区别。”

乔燃抬眼，望进他眼底那层没有说出来的情绪。

她忽然伸手捏了捏他掌心，掌心仍旧是那种长期伪装出的“瘫软感”，他在她面前，习惯性地收着力量。

她轻声说：“你比我还怕我被信了。”

他偏过头，不再看她。

*

这一晚没有再讨论更多计划，他们像旧日一样坐了一会儿，互相依靠着，外头的雨在凌晨悄无声息地落下来，院区灯光稀疏，天色未明，风声里有种深不可测的安宁。

褚行昭没有明确说“你别去”，也没有软下口让她留。他只是安排得更缜密，路线、车辆、人员，包括她手机电量和备用录音笔。

他说得不多。

可乔燃听得出来——他不是不信她。

只是，他真的不太习惯把她放出自己的保护半径之外。

窗帘合上后，屋里陷入短暂的沉寂。

乔燃回了房间，坐在床边许久没动。她低头看着手机屏幕上的对话记录，褚沂阳的信息还停在最后一句：“明天下午三点，我在旧江湾茶楼等你。”

她没有回。

倒不是犹豫，而是此刻不需要回复。他那句“等你”并非请求，而是一种命令式的温柔。像是故意放出钩子，看她会不会咬。

手机屏幕渐暗，又灭，她却迟迟没有动。指腹摩挲着那微凉的玻璃，仿佛透过这层屏障就能感知那人言语背后的揣测与诱导。

——他会怎么试探？他是否已经怀疑我早知道行昭是假瘫？

乔燃有些头疼地仰头，靠在床头，肩膀压着靠垫，整个人陷在夜色与思绪的缝隙里。

她清楚，自己接下来将面对的不只是褚沂阳一个人，还有他背后的老派股东、许从瑶，甚至……褚承宗。

她是棋子，更是诱饵。

但她愿意。

不是因为被迫，而是因为她终于意识到自己可以选择。她可以站在褚行昭这边，和他一起，走到底。

她拉开衣柜，挑了一件颜色温和的羊绒大衣，搭配简单素净的长裙。她不想穿得过于鲜明，也不打算显得太过拘谨。

她想让对方误以为她只是“一个温顺而不知情的女孩”，也许心里有动摇，也许正被现实撕扯挣扎。

而不是一个已经被褚行昭彻底策反、连同老爷子都知情的“深藏布局者”。

她站在镜前，凝视自己良久，然后拿起眉笔略微淡化了平日利落的眉形，将唇色也压低成温柔豆沙。那是一种带有钝化特征的伪装，无害、平和、容易被忽略。

“你准备好了？”

是褚行昭的声音，从门口传来。

乔燃回头，他靠在门框边，穿着那件居家黑色毛衣，头发微乱，气色却比平时好些。

“差不多了，”她平静地说，“不想显得太有准备。”

他走进来，视线扫过她的脸与衣着，没有说话。

乔燃知道他在看什么。

是在确认她有没有紧张，有没有犹豫。甚至在确认她是否真的能应付接下来的试探与博弈。

她走上前，帮他理了理领口，语气温柔却笃定：“我知道该怎么做，你别担心。”

褚行昭没有点头，也没有摇头。他只是低声道：“等会司机会送你去。他姓魏，是我以前的安保，现在在公司里挂名开车，外人查不到。”

“好。”

“你进去之后尽量别碰茶水，不要接陌生号码的电话。”

“明白。”

“他若问你什么，不必急着表态。你可以装作不懂，可以模糊过去，别轻易说太多。”

“我知道。”

她的回答简短且冷静，每一字都像是一块铺路石，将她即将走的那段路铺成一条沉稳而细密的暗线。

褚行昭突然伸手，扣住她的手腕，将她拉近一步。

乔燃怔住，他的气息压过来，低声道：“乔燃，你不是我安排出去的线人，你是我唯一在乎的人。如果出了什么事，我会疯。”

她没动，望进他眼底。

那眼神是隐忍的，是焦虑的，更是深不可测的疼。他嘴唇微动，似乎想说“你别去”，可又知道已经没有退路。

她轻声道：“所以我才要去。因为你在乎，我也在乎。”

他的手在她手腕上用力了下，然后松开。

“去吧。”他终究是没有挽留。

她转身离开，走到门外，鞋跟敲在地砖上，像一记记坚定的出征信号。

夜风拂来，车灯亮起。

她走向那辆低调的黑车时，回头看了他一眼。他站在窗后，瘦削挺拔的身影沉在阴影里，只是抬手，轻轻地对她做了一个“去吧”的动作。

车门合上，世界重新隔音。

乔燃靠在后座，手指无意识地摩挲着膝上的布料。司机魏师傅从后视镜看了她一眼，礼貌道：“乔小姐，请系好安全带。”

她点头。

车子启动，平稳驶离别墅区。

街灯从车窗外一盏盏掠过，像一条蜿蜒的时间隧道。乔燃闭上眼，脑海中已在模拟褚沂阳可能的言语——他会旁敲侧击，会露出一丝怀疑，也许还会抛出诱饵，试图引她自乱阵脚。

她要学会演。

要演得像一个“迟钝又动摇”的人。

这是她第一次真正走入这场棋局，不再是被推动的棋子，而是主动出招的一方。

她知道自己不是专业间谍，也并非完美的布局者。

但她相信，哪怕只是情感的重量，也足以让她不再退让。

车渐渐驶近旧江湾。她睁开眼，看着那熟悉却从未深入的茶楼轮廓渐显，心头缓缓落下一声静雷。

战局，已开。

她，来了。